地里的玉米被鸟啄了大片，谭羚迪很开心。4月28日，她在朋友圈分享这份“被吃掉的喜悦”。谭羚迪是山水自然保护中心的一位项目负责人，年5月，他们和北京野鸭湖保护区合作，在湖周边包下亩地，种上了玉米和高粱等作物。和其他农田不一样，这片地是种给鸟吃的。秋天，人们没有照常收割——11月的时候，灰鹤要飞来北京，野鸭湖和周边的官厅水库区域是北京最重要的灰鹤越冬地。大家希望这片地能成为它们的“食堂”。“远看就像一群羊似的。”刘浩营村村民杨旺负责农田的管理。去年冬天，他站在几百米外的田埂，常看到上百只灰色的高个儿大鸟“扑棱棱”地落进田里，垂头觅食。农民回到土地，给鸟种下口粮“鸟其实不挑食，人常种的粮食它都能吃，所以那一片地能种什么就种什么。”谭羚迪介绍，亩地里种着五种作物：玉米、高粱、大豆、荞麦和黍子，玉米和高粱多一些，占了亩左右。这片地在北京野鸭湖保护区内，本是一片停车场。野鸭湖位于北京市延庆区西北部，是北京甚至华北地区最重要的鸟类栖息地之一。根据-年环官厅水库同步调查，在这里越冬的灰鹤最多可达只，大约是全国灰鹤数量的10%。年2月14日，正在田里吃作物的灰鹤。红外相机视频截图去年5月，谭羚迪找到野鸭湖周边的刘浩营村合作社，雇佣农民进行耕种。村书记把任务交给了55岁的村民杨旺。他年轻时种过地，年开始，野鸭湖保护区建立，退耕、退牧、退渔。他放下锄把，洗掉一手黄土，坐进了窄小的驾驶室，开起出租车。这比种地来钱快，“当天就能见钱”。疫情后，生意不好，车就停了。他还是喜欢种地。其实，像他一样年纪的村民，都爱广阔的土地，也青睐日出而作、日落而息的淳朴生活方式，“自由，无拘无束的，空气也好，对于我个人来说，年纪大了，干不了什么活了，也不想出去干了，村里有啥活，就想尽快找一个。”面前的机会听起来不错——能回到田里，能拿工钱，还不用太担心收成；但也有点奇怪——“怎么种地是为了喂鸟？也能理解，咱离野鸭湖近，野鸭湖是保护鸟的。”杨旺说道。因为是喂鸟，所以要保证作物的安全性。谭羚迪嘱咐杨旺，尽量不要使用化肥，除草剂和农药更是不能用。杨旺喊了十多个农民，用锄头除草。播种的时机并不好把握，“要等下雨之后再种，但是又不能等特别大的一场。”谭羚迪回忆，这次播种，不巧赶上了一场雨，脚下的地一下子泥泞起来，播种用的拖拉机动弹不了了，“叫一辆大拖拉机来拖，然后又叫一辆更大的拖拉机来拖它俩，结果都陷进去了。”三台拖拉机尴尬地被困在潮湿的田间。最后，大家叫了一台挖掘机，才把它们挖走。杨旺每天都要去地里看一看，有时骑一辆摩托车或者自行车，有时候也溜达着走过去，“到最近处的那片地，骑自行车也就十来分钟。”夏种秋收，大家都在等待秋天。上千只灰鹤飞来，“希望它们比往年吃得饱一点”秋天的时候，这片地不会被完全收割。人们只是把作物的秆放倒，给灰鹤留出落脚的地方，粮食就留在地里。去年11月，大群的灰鹤陆续飞抵野鸭湖周边。随着水库逐渐上冻，它们会在官厅水库的冰面中心夜栖，白天分散飞到周围的田中觅食。谭羚迪介绍，官厅水库上下游几十公里，都是以玉米为主要作物的农田。往年，灰鹤就在这些地里捡拾农民收割时掉落的玉米，这在它们的冬季食物中大概能占到50%以上的量。但是，仅靠这些“残羹剩饭”，它们可能吃不饱。此前有调查显示，在12月中旬，越冬地灰鹤数量会达到高峰，随后逐渐下降，“这里的食物可能不足了，原本应该3月北上繁殖的它们就提前离开了。”谭羚迪也观察到，夜栖时集成上千只大群的灰鹤，在白天时会分成百只以下的小群，往不同方向觅食。近些年，随着城市化进程加快，不仅是野鸭湖周边，放眼整个北京，基本农田以外的耕地也在减少，谭羚迪告诉新京报记者，“许多农户将耕地流转为造林地，这样可以获得每亩每年元的补贴，比种玉米划算。”年，有了这亩食源地，谭羚迪希望灰鹤能比往年吃得饱一点。那个冬天，透过望远镜，她远远看到田里一坨坨灰白的东西——那是一群群灰鹤垂着头在大快朵颐。谭羚迪内心一喜。后来，她又去查看此前布设的红外相机里的影像，“杨师傅（杨旺）总觉得它们停在地里的样子就像一片羊一样。他越说我越觉得像，灰鹤在地上吃东西的样子，像羊。”日子久了，杨旺对这群食客的喜好也越来越了解，“灰鹤喜欢吃玉米、高粱。它其实是喜欢吃大粒的，因为嘴大。像山雀就喜欢谷子和黍子，粒儿小。”监测结果显示，包括灰鹤、大鸨、红隼、白头鹀等在内的至少20种鸟造访了这片田地。其中，每次飞来的灰鹤数量可以稳定达到只，最多的一次来了多只。灰鹤和铁爪鹀在野鸭湖边的农田附近。山水自然保护中心志愿者黄非红摄兼容性保护：在人类活动造就的栖息地中开展保护对谭羚迪来说，春天才是收获的季节——检验“为鸟种地”结果的时候到了。今年3月，灰鹤等候鸟陆续飞离北京，谭羚迪带着团队来到地里，数玉米粒儿，“看看灰鹤到底吃了多少。”他们在玉米地里随机选择了5个4平方米（8米乘0.5米）的样方，调查后发现，留在地里的玉米棒子，70%以上有被啄食的痕迹，被啄食的玉米棒子平均被消耗了30%的玉米粒。年3月，谭羚迪带着团队来到地里，数玉米粒儿。山水自然保护中心李雨晗摄鸟确实来吃了，但没吃完。告诉鸟要节约粮食大概是不可能的，人类选择自己想办法。谭羚迪表示，剩下的粮食，尽管不能去售卖，但是给了养马的村民，“他们拿去喂马了，也没有浪费。”“根据灰鹤的食量，来测算之后种粮食的数量。以后不用种这么多，或者地里不用留这么多，给农民一定补贴，让他们留一定的粮食在地里就行了，其他的还是可以卖掉和吃。”谭羚迪总结着经验。她于年加入山水自然保护中心，这是一个从事物种和生态系统保护的非营利性组织。谭羚迪带领着一个5人的团队，致力于城市生物多样性恢复，“